1
Ծառերը`
ոտից-գլուխ ճերմակ վիրակապերի մեջ,
իսկ օդը սառն է,
ինչպես հայացքը հյուրանոցի ադմինիստրատորի,
որն օրորում է գլուխը
և մի բառ է ասում` չկա:
Եվ նորից ձյուն է գալիս
ծառերի վրա
և ձյունը քիչ-քիչ ծածկում է նաև քեզ,
որ ճամպրուկը ձեռքիդ
մոլորված կանգնել ես օտար քաղաքի փողոցի մեջտեղում
և մտածում ես – կա՞ ավելի դժբախտ մարդ,
քան նա, ով ձյան տակ ճամպրուկը ձեռքին
մոլորված կանգնել է օտար քաղաքի
փողոցի մեջտեղում,
և հետո օրորում ես գլուխդ
և մի բառ ես ասում` չկա:
2
Ձմեռն անծանոթ քաղաքում ավելի է ձմեռ
և մենությունը գորշ է ավելի,
և նույնիսկ ճնճղուկները,
որ սառած արցունքների նման
կախվել են ծառերի թարթիչներից`
առավել դժբախտ են,
եթե նրանց նայում է օտարականը
երկհարկանի հյուրանոցի պատուհանից…
…Նայում է երկար ու մտածում –
զարմանալի է,
այսքան տարի ապրեցի
և հիմա ոչինչ չեմ կարողանում հիշել,
որ գոնե
մատներիս ծայրերը տաքանան…
3
Երևի սա հենց այն ձյունն է,
որի մասին ասում են,
թե իջնում է
և երջանկություն է բերում իր հետ:
Երևի սա հենց այն ժամն է,
երբ մարդիկ հանդիպում են իրար
և խոսում են կարևոր բաներից:
Երևի սա հենց այն աղջիկն է,
որին պիտի հանդիպեի
առաջին ձյան փաթիլների տակ
ու պիտի խոսեինք կարևոր բաներից:
Եվ երևի սա հենց այն երազանքն է,
որն ամենավերջինն է
երևի:
4
Բուխարու մեջ ճարճատում են
վառվող փայտերը,
իսկ դու փակել ես աչքերդ
և բազկաթոռի մեջ սուզված
սպասում ես,
որ հիմա ինչ-որ մեկը կթակի դուռը,
և դու արագ ոտքի կցատկես
և դու արագ կբացես դուռը
և դու կասես նրան՝ սիրելիս…
Եվ դու դանդաղ բացում ես աչքերդ –
բուխարու մեջ կրակը վաղուց հանգել է,
և դու մի կերպ ուղղում ես մեջքդ,
և դու ցրտից լրիվ փայտացել ես՝
սիրելիս…
5
Դարձյալ նույն գույնը,
դարձյալ նույն բառը-
ետ տար վարագույրը`
դարձյալ նույն ձյունը:
Անվերջ նույն ձյունը,
անվերջ նույն բառը,
անվերջ նույն գույնը…
Եվ տես՝ մի բառով,
և տես մի գույնով
բնությունն ինչքան թեթև, հեշտ կերտեց
քո հազարաբառ
ու անպատմելի
այս մենությունը…
6
Պատուհանիս տակ ծիծաղ,
զվարթ ճիչեր ու կանչ`
թավալ են գալիս ձյան մեջ
երկու փոքրիկ տղա,
ելնում ու ընկնում են նորից,
թռչկոտում,խաղում են, խնդում…
Իսկ դու կանգնել ես պատուհանի դեմ
և կլանված նայում ես նրանց,
վերացած… ու չես էլ նկատել,
թե ինչպես պարզել ես սառած ձեռքերդ
և տաքացնում ես սառած ձեռքերդ
նրանց ուրախ ծիծաղի,
ճիչ ու կանչերի խարույկի վրա…
7
Ձմեռային մթնող փողոցով
կուչ եկած վազելով անցավ
թեթև հագնված
մի շուն:
Վերարկուիդ մեջ ակամա կծկվեցին ուսերդ
և ձեռքերդ ավելի խոր
խրվեցին գրպաններդ
ու կանգնեցիր մոլորված`
գիշերով, այս ցրտին
ո՞ւր էր վազում խեղճ շունը
և ո՞ւր եմ գնում
այս ցուրտ գիշերով
ես հիմա…