« Essaie de ne jamais mourir » : dans son lit de mort

me sermonnait mon père d’un air suppliant.

Et en voyant ses yeux devenus

brumeux à cause de la douleur-

j’ai réalisé avec tristesse comme

il est difficile de mourir dans les lumières vives du jour

quand on voit par la fenêtre le balcon d’en face

et la femme qui étend son linge  bien lavé, puis

quand sonne le téléphone et que la voix inconnue

d’un jeune homme

t’explique qu’il ne pourra pas te rendre quelque chose

qu’il t’avait emprunté depuis longtemps, parce que…

Puis à l’étage d’en haut la porte s’ouvre

avec un claquement et les cris d’enfants,

joyeux et bruyants emplissent le corridor,

se répandent à droite et à gauche et finissent  par couvrir

le monde entier. Et pour cela, le bleu du ciel

devient plus vif encore

et l’amertume se densifie dans les yeux du mourant…

« Essaie de ne jamais mourir, voilà ce que j’ai à te dire »,

me supplia mon père pour la dernière fois

et il ferma ses yeux pour toujours.